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Чэна асобнаго нумэру 5 кап 
Выходзіць што тыдзень: 


Адрос рэдакціі і адміністраціі: Вільня, Завальная вуліца, д. Мо 7. 


Цэна з перэсылкай 


і дастаўкай на 1 г.-- 2 р. 50 к., 


на б мес, -- Ір. 25 к. 


на З м. -- 65 к., на 1 мес. -- 25 к. За граніцай: на 1 г. -- 4 р, на 6 мес. - 2». 
З мес, -- 1 р. Перамена адрэсу -- 20 коп. 


Абвёсткі прыймаюцца на апошняй страніцы па 20 кап. за лінейку малымі літэрамі. 


Рукапісы 


1 карэспандэнціі, 


прыспаные у рэдакцію, 


павінны быць чытэльна напісаны 


с праўдзівай фаміліей і адрэсам таго, хто яе прысылае. Можна такжэ надпісаць проз” 
вішчэ разам з фаміліей, хто не захочэ, каб была надрукавана праўдзівая фамілія 
Аарэс і фамілія толькі для ведама рэдакціі. Рукапісы аўторам не вертаюцпа назад, 


Год УШ. 
Жовы зікон (6 ШКОЛАХ. 


Здаецца, што ўсе сумленнне лю- 
дзі зыходзяцца на тым, што вай- 
лепей, найлягчэй інайсправядлівей 
вучыць дзяцей граматы ў тэй мові, 
якой яны гутаруць дома. Гэта ста- 
рая праўда і яе давялі ўсе вучо- 
ные пэдагогі, ўсе, хто патрапіў 
ацаніць усю сілу родваго слова. 

Але ёсць людзі, каторые мэтай 
сваей працы наставілі зніштажэнь- 


не слабейшых падўластных ім на- І 


цій, зніштажэньне мовы гэтых націй 
і ўсяго таго, чым явы розняцца 
ад пануючай зваці. "Такіе людзі 
ёець і ў Расеі: гаэта--націоналіеты 
і ўсе правые. 

Явы вядуць вайну асабліва проці 
тых націй, каторые стаяць бліжэй 
да расейцоў, як іх сваякі. Гэтак 
правые і націоналісты ваююць 
перш-на перш з украінцамі і бела- 
русамі, ды найболей рупяцца аб 
тое, каб зніштожыць тую апратку 
душы“, якой ёсць родная мова: та- 
ды і душу народу лёгка забіць ... 

Кіруючыся да гэтаго, яны, хаця 
і гатовы пазволіць усім націям ву- 
чыцца ў сваіх прыватных школах 
у роднай мове, беларусам і ўкра- 
інцам такого права даць ня хочуць. 
З гэтай прычыны колькі дзён таму 
назад уГасударственным Савеці пры- 
жучыдлося такое здарэньне. 

Разбіралі новы закон, каторы ужо 
прайшоў праз Думу, аб прыватных 
школах. Паднялася гутарка аб 
мове, ў якой у тых школах павін- 
вы вучыць. Бадай што ўсе- апрача, 
прэдстаўнікоў правіцельства казал), 
што ў казённыхь школах міністэр. 
ство можэ завадзіць усюды навуку 
на расейську; за тое ў школах, ка. 
торые аткрывае сам народ, ці пры- 
ватные асобы, можна вучыць так 


81 мая 


як хочуць гаспадары школы. Да 
гэтаго правые і ваціоналісты падалі 
папраўку, каб у законі было ясна 
сказано, што па беларуску і па укра- 
інську вучыць ні у якіг школаг ні 
пазваляецца. 

Але-ж той праект прыхільнікоў 
не знайшоў. Усе зразумелі, да чаго 
кіруюцца правые і націоналісты ды 
што яны робяць шкоду самой справе 
навукі дзяцей і пашырэньня прась- 
веты. Дык папрауку тую Гасудар- 
ствены Савет аткінуу. 

Гэта ужо вялікі крок уўчярод, што 
ў законі аб прыватных школах на- 
вука па беларуску неё забаронена. 

раўда, мівістры і начальства 
школьнае могуць рабіць уселякіе 
перашкоды пры аткрыцьці белару- 
скіх прыватных школ, як яны ця- 
перь сваімі цыркулярамі--ня гле- 
дзячы на высочайшы маніфест 17 
апрыля 1905 году аб свабодзі веры- 


забараняюць беларусам - каталіком ! 


вучыцца рэлігіі па беларуску ў род. 
най мові сваей, Але ёсць надзея, 
што цяперашні палітычны “курс», 
каторы кіруецца да абрусеньня бе- 
ларусоў, урэшці пераменіцца. 
Німа ведама толькі і ці новы за- 
конь будзе, зацьверджэн. Пасьля тых 
перамаон, 
цях»ь зрабіў Савет, яго ўзноў павінна 
перагледзіць Гас, Дума. Якім ён ад- 
туль выйдзе--хто можэ згадаць?... 
Ана. 


Нашы цэннасьці. 


Бець даволі ходкі афорызм, ка- 
торы кажэ: ,народ жыне датуль па- 
куль жыве яго мова; без народнай 
мовы німа народу“. Гэты афорызм, 
як і многа іншых «форызмоў ў ка- 
роткай і меткай форме выказывае 
якая ёсць найглаўвейшая прымета 


якіе ў некаторых стаць- 


1913 г. 


народнасьці, ці як па загранічнаму 
называюць цяпер--національнасьці. 
Аднакжэ афорызм гэты не абнімае 
усіх тых цэвнасьцей, каторые ра- 
зам твораць народнасць -- націю з 
нейкай этнічнай группы. Даўней, 
блізка да дзевятнадцатаго сталецьця 
не было саўсім національнаго пы- 
таньня. Національнасць злучалі з 
гасударственнасьцю і цэрквай, як 
гэта і цяпер робяць ешчэ цёмные 
людзі. Развіцьце націснальнаго пы- 
таньня прыпадае на ХІХ сталець. 
це, а навучная разработка яго на 
канец ХІХ сталецьця і на нашы 
часы. У апрацаваньні гэтаго, вы- 
несеннаго самім жыцьцём, у меру 
развіцьця дэмократызму, пытаньня, 
вялікую заслугу палажылі такіе ву- 
чоные, як Саэнцэр, Тайлёр, Каўт- 
скі, Бокль, а апошнімі часамі Вэр- 
нэрдомбарт і іншые перворазрад- 
ные навуковые дЭўропэбскіе сілы 
І вось паводле найнавейшай навукі 
національные цэннасьці бываюць 
дваякіе: матэрьяльныа і моральные. 
Матэрьяльвые цэянасьці гэта: гасу- 
дарственнасць, войска, выпаўні- 
цельные срганы іівшые прыналеж- 
насьці гасударстРенняй ўласьці. 
Матэрьяльные національные цэн. 
насьці могуць мець толькі гасудзр- 
ствейные націі і недаступны націям 
ве гасударственным. Але жыцьцё 
паказывае нам, што націі німаючые 
сваей гасударственвасьці могуць 
трымацца цэлые тысячэлецьця і 
проціў стаяць найдаўжэйшаму на. 
ват дэнаціоналізуючаму ўплыву дру- 
гіх, суседніх, сільнейшых с кожна: 
го боку націі. Такіе ваціі вытрымы- 
ваюць пастаронны націск і перано- 
сяць цэла доўгалетві гнёт, апіраю- 
чыся ва моральные національные 
цэвнасьці. Моральные ваціональнне 
цэннасьці у свой чарод бываюць 
дваякіе: інстытуціонные і ідзаль- 


хе. 22. 
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ные. Інстытуціонвые цэннасьці скла- 
даюцца с суммы моральных інсты- 
туцій і організацісяных форм, ка- 
торые распадаюцца на чатыры вя- 
лікіе атдзелы: мову (якая абыймае 
і літэратуру--слова і славеснасць), 
цэркву, пачуцьце національной ед- 
васьці і абычаёў. Ідзальные цэн- 
насьці -- гэта: гісторыя, традыція, 
ідэалы. Налічнасць ўсіх гэтых цэн- 
насьцёй творыць моцяўю націю, ва- 
ват без матэрьяльных цэннасьцей, 
знача без гасударственнай організа- 
ціі. Нація, каторая мае налічнасць 
інстытуціонных цэннасьцей можэ 
жыць і развівацца у чужой націо- 
нальна гасударственнасьці без на- 
ціональнаго для сябе ушчэрбку, пры 
варунку што гасударственная чужая 
організація ня будзе кіравацца да 
дэнаціоналізаціі паднявольнай сабе 
наці, а нават і пры налічнасьці 
такога кірунку, так званая інсты- 
туціонная нація, можэ бязшкодна 
для сябе вынасіць барадзьбу і нават 
шкоды з вавязкай аплачнваць сабе 
разростам ідэальных цэннасьцей. 

Другая саўсім справа з націямі, 
каторые маюць толькі ў менпіай, 
або большай часьці інстытуціонные 
цэннасьці, такіе націі пастолькі 
тольві могуць утрымацца пры жыць- 
ці, паскольку недахват інстытуціон- 
ных цэннасьцей запаўняецца сіль- 
нымі цэннасьцямі ідэальнымі: ма- 
юць сваю гісторыю, національнне 
традіціі і крэпкіе, шырокіе ідэалы, 

Гэтулькі можна выснаваць с ця- 
перэшняй вавукі аб національнась- 
ці. Пераходзячы да пайбліжэйшаго 
і найболей цікавячаго нае беларус- 
каго пытавьня насамперш паста. 
раемся разгледзіць якіе мы маем 
національные цэннасьці і якіе маем 
шансы называцца націей, 

Найперш матэрьяльные цэннасьці 
-Зіх у нас німа, але навука кажэ, 
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АЛЕГАНТ. 


У вёсцы Воўчылапы жыла дужа бедная уда- 
ва Аўдуля. У яе было трое дзяцей: дзьве дачкі, 
Тадора і Парася, каторые ўжо хадзілі ва зара. 
ботак іпамагалі матцы, ды хлопец Сьцелан, які 
меў ужо сёмы год жыцьця і да работы ня быў 
дужа ахвотны ані здатны. Любіўбы ён хораша 
адзевацца, але ў хаці гэтых убороў якраз не- 
даставала. 

Хадзіў Сьцепав у аднэй зрэбнай кашулі, да 
пят, а Аўдуля пакуль што аві думала аб дру- 
гой якой апратцы для сына. 

-- Балі ты мне мама купіш капялюш?--пы- 
таўся хлопец. 

2. Які ты алегант!--сказала матка.- дбытвік 
нейкі, табе капялюш у галаве, а я во думаю, 
каб як небудзь купіць сьвінку... Каб было с 
цябе што добраго, то бы ты сам сабе капялюш 
змайстраваў. 

Нядоўга пасьля гэтаго купіла Аўдуля сьвін- 
ку і гаворэ да сына: 

-- Пілнуй гэтаго парасяці, як вока ў галаве, 
бо гэта увесь наш дабытак. 

Сьцепан выганяў што дзень сьвінку на поле: 
ад другіх пастушкоў навучыўся рабіць пляцёнкі 
с саломы, а пасьля сам сабе змайстраваў ка- 
пялюш. 

-2 Мама,--кажэ раз ізвоў да маткі.--купіця 
мне чырвоную жычку да капялюша! 

-- Сьцепан, ня будзь ты гэткі дурны! Я табе 
лепей-бы справіла штанёнкі, заместа жычкі; 
чэкаю толькі: пакуль Тадора лепей падзярэ 
евой андарак, то табе з яго нашыю дастатные 
штанёнкі. 

Хлопец нічога не атказаў, 
час ізноў кажэ матцы: 

22 Магла-б мне, мама, затое што пасу сьвін- 
жу, купіць дзягу с цыганком, с красівом і калітой, 


але праз нейкі 


-- Гэта-ж бы мяне сам Бог пакараў за 
гэта: у хаці найпатрабнейшаго німа, а каб я 
апошияяе атдавала на тваю аліганцію, сказала 
Аўдуля. 1 

Прышла зіма. Хлопец сьвінкі не пасьвіў, 
толькі пасінеўты ад холаду, з мокрым носам, 
сядзеў на пяколку і прыбіраў капялюш ў пя- 
туховы перья. 

-- Калі-ж ты, Тадора, падзярэш гэты анда- 
рак?--Дапытываў Сьцепан у сястры. 

Бя ужо саўсім падзерты, але мама ані 
думае новы спраўляць... 

Узяліся цяпер за матку абоя і як пачалі яе 
журыць, то ў канцы Аудуля атдала Тадоры 
сваю старую спадвіцу, а с Тадорынай пачала 
шыць нагавіцы для Сьцепана. 

-- Мамачка, зрабі мне кішані!--прасіў хла- 
пец. 

-- Аткасьніся, алігант ты! Якраз, буду табе 
кішані рабіць. Як трэба будзе што схаваць, то 
можэш за пазуху. 

Зышло не мада часу каля шыцьця гэтых 
нагавіц, бо матка павінна была птукаваць, ла- 
таць. Хлапец ня меў цярплівасьці і дакучаў 
матцы, што шыцьцё ня спорна ідзе. Аўдуля 
умысьле так марудзіла, каб Сьцепану даць но- 
вые нагавіцы перад самымі Калядамі: кажуць, 
што будуць доўга насіцца. 

Прыйшла куціця: матка яму дае нагавіцы 
і кажэ: 

-- Маеш, і шануй, бо ня скора на другіе 
такіе узбудешся! Гэта дастатные, на выраст, як 
на чэлавека, ні на такого рака.., 

Падзякаваў матцы і зара надзеў першые ў 
сваім жыцьці нагавіцы; у візе пазакручываў 
шнуркамі, як сталы мужчына: дужа яму гэта 
подабалося, бо думаў, што гэтак «парадней» 
будзе. 

На дварэ гэтаго дня быў вялікі мароз; але 
хлапец, хацеў, каб яго людзі у вёсцы бачылі, 
то надзеў ва галаву капялюш с пятуховым пя: 
ром і ў сваіх новых нагавіцах, прабег праз 


усю вёску. Пасля вярнуўшыся дамоў, зняў шта- 
вішкі, злажыў іх, палажыў на іх капелюш, усе- 


ўся узноў на пяколку і глядзеў на гэта, як 
ва што святое. 
-- От. каб я ешчэ меў дзягу, а да гэтаго 


ножык - цыганок!--гаварыў да сястры. 

--Чамуж прыдалася-6 сказала Тадора, -- але 
гэтаго ніхто матцы ні ўгаворэ. 

Мінула зіма. Хоць весна ужо зачалася, але 
ешчэ было сцюдзёна. Сьцепан павінен быў га- 
няць сьвінку на поле, бо і ўсе людзі дабытак 
свой павыганялі. Аднаго разу Сьцепан прыбег 
у хату на палудзень, быў ссінеўшы ўвесь і 
ляскаў зубамі. 

-- Мама, мама!- крычыць;--у гэткай апрат- 
цы, як мая нельга вытрываць, вецер безмала 
духу мне ня высьвістаў. 

Матка пачала журыць яго: 

Мерзьляк. гніляк! Можа пярыну буду за та- 
бой насіць? Ня можэш, як другіе, лётаць па 
полю, каб разагрэцца? 

Але пачэкаўшы зняла с сябе ватоўку безру- 
каўвую і дала яе хлопцу, каб апрануўся. На 
дожджу і на сонцы праз лета паліняла ватоўка 
і падвосень пашыла яму матка з яе кабат, але 
нестававала на рукавы, то яму выштуковала 
рукавы са старой чырвонай шнуроўкі Тадоры. 

Ізноў раз адзываецца Сьцепан у хаці: 

-2 Дужа-б мне хацелося мець шпільку пры 
кашулі... Гэтак добра, як блішчыць пад барадой. 

-- Пляці, пляці,--кажэ матка, будзеш на 
сваім, то тагды купіш, а цяпер абойдзешся і 
бяз гэтай аліганціі, 

Цэлые два гады насіў хлапец штавёнкі с Та- 
дорынаго андараку, а пасьля яны так разляце- 
ліся што матка ўжо не магла сабраць іх і па- 
вінна была пашыць другіе. 

Сьцепан у канцы пачаў хадгіць на заработкі. 
Раз у сьвята пайшоў на кірмаш і ўвесь час 
аглядаўся, якіе хто мае боты на нагах. Думаў 
сабе аб тым, што і ён будзе хадзіць некалі: у 


ваб 


сею 
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што бяз іх нація. ь 
вівацца. Знач ы я 
ця. націі не ханечна патрэбная. . 
“Моральные цэннасьці. “З Пістытцу- 
ціонные: 1, мова; мову мы маем, 
мова ваша жыве, гэта адна с дэн- 
насьцей без каторых нація ня можэ 
жыць.--Мы яе маем. ІІ. Пачуцьце 
націснальнай “еднасвці творыйца 
праз мову; пачуцьце такое сярод 
шырокіх мас беларускіх, вават най- 
цямвейшых ёсць. ІІ. Абычаі. Пад 
абычаямі разумецца уклад жыцьця, 
грамадзянекіе формы і івш. 
так ісама, мы. маем. ІУ Пэрква. 
Цэрквы національнай мы не маем, 


але іцэрква хоць патрэбна для паў- 
ваты  національных цэянасьцей, 
адначэ без яе можэ нація жыць. 
Прыклад маем ва ваціях, каторые 
національнай цэрквы ні маюць. На- 
ціональная цэрква гэта важнейшая 
справа для гасударственнасьці, чым 
для національнасьці. 

С перачысьлевнаго вышэй ві- 
даць, што мы беларусы с чатырох 
інстытуціднных національвых цэн- 
пасьцей маем тры найважнейпые 
і не дахват вам апошняй - цэрквы. 

Далей, якже у нае справа ста- 
іць зідэдльнымі пэннасьцямі? І. Гіс- 
торыя, Ці мы маем сваю гісторыю? 
--Маем. Быдла вават беларуская 
гасударственнасць. П. Національные 
традыціі;--маем, хсць... слабые, ке 
дзеля таго, што іх не было, але 
дзеля таго, што яны ие захаваліся 
праз утрату нашай буржуазіі і меш. 
чанства. П. [дзалы. Ёсць; агульна- 
людзкіе-- доемократычные і націо- 
вальвые, без каторых, разумецца, 
не было-б гутаркі аб адраджэньні 
нашым, як націі. 

8 гэтаго ізноў перагляду відаць, 
што мы маем: Гісторыю, слабые 
традыціі і, так сказаць, зародышы 
ідэалоў. Зародышы таму, што мы 
агульна людзкіе ідэалы куём не ў 
сваей націснальнай кузьві, а пе- 
рэўмаем іх ужо ператворэнымі, пе- 
рэжаванымі, падсоленымі і пад- 
перчаэнымы гісторыей, траднціямі 
і кіруккамі мысьлі нашых старо- 
культурных суседзеў. Такіе ідэалы, 
нават найырэйшые, найбольш 
людзкіе (гумавітарные) пе маюць 
адначэ прыцягаючай сілы, 

І выходзіць, што мы маем цела 
(народ з інстытуціоннымі національ- 
нымі цэннасьцямі), аде гэтае цела 
каб ажывіць патрэбен жывы дух, 
патрэбны ідеалы поўнапэнные ўсе- 
сьветные прапушчэные праз нашу 
національную прызму. Каб заваеваць 


сзь ане 


і 


мейсцо ў а! людзкай культу- 
аа па “вя толькі (2 з 
агульна--людзкой скарбвіцы, але 
і класьці ў яе роўнацэннае. 

Або прасьцей кажучы, калі мы хо- 
чэм жыць і быць націей, народам, 
мы павінны стварыць сваю літэра- 
туру, навуку, сваё штукарства. 
Вось глаўвы варунак бытаваньня 
нас, беларусоў, як наці. . 

: ? Лішні. 


Цткі мы запраўды цям- 
ней з0 ух. 


Чытаў, чытаў я розные нападкі 


ваў, каб не агрызнуцца: Мусі у 
нас ужо у моду увайшло безперэ- 
станку жаліцца на нашу цемнату, 
бо як толькі пачнеш перэглядаць 
карэспандэнціі з розных закуткоў 
нашай бацькоўшчыны, то якраз і 
уткнешся у гэтае паганае слова 
«пемната». І што вайгорэй, што на- 
шы беларусы селяне гатовы і ўзап-. 
раўды паверыць, што яны найцям- 
вейшые людзі пад совцам, з.гэта, 
ўжо саўсім дрэнь справа, бо чёла- 
век раз утраціць веру ў самога ся-, 
бе робіцца да вічога нездатным. 
і Ды і папраўдзі сказаўшы цемната 
(наша не такая ужо цёмная,. як яе: 
іншые ахвочы мадеваць. Праўда, 
што мы ва ўсім далёка ззаду аста- 
ліся за такімі-ж самымі селянамі, 
як і мы, аде немцамі, занглійцамі, 
/ чэхамі і івш. адо. і нашаж інтэлі- 
І гонція, ня тут кажучы, далёка еш- 
чэ не зраўнялася з заходва эўро- 
пэйскай івтэлігенціей, і то кажучы 
аб агульнай краявой інтэлігенціі, 
Гзмешаўшы у адно і польскую і ра- 
сейскую. Дык і выходзіць, што ін- 
тэлігевпіі яашай німа што тыкаць 
селяніна цемнатой, калі яна сама 
(не надта што сьвятлейшая. Другое 
вось. што: атсталі мы ад заходна-- 
эўпэйскаго селяніна у нашай гра- 
“матнасьці, у зямельнай культуры. 
[Але ці былі-ж у нас беларусоў свае 
беларускіе школы, як у нямецкаго 


/і фравцускаго селяпіна. Кажуць 
папярэдзілі нас латышы, палякі, 
літоўцы, а ці латышы не маюць 


сваіх народных школ, ці паля- 
коў у польшчы у школах вя ву: 
Гчаць па польску. пі літовец па- 
чаткі вучыцца у чужой мове, гэ. 
так-як мы? Не. Ну дык і ясва пры- 
чына чаму мы адсталі, Чужая па. 
чатковая школа навучае нас чы- 
лаць, але не назвівае нашей душы, 


на беларускую цемнату і ня вытры- ]. 


1 аджай' гэтые збіралі 
жывалі вя мы. а тые, каторые ця“ 


НАША НІВА 


абва! 
а што казаць, 
ша ніўка на слаўных людзей урад- 
іва, ькі беда у тым, што даг. 
уль і епа- 


нашым загоне. Нім 


на- 


пер як 
цемнату. 

Есць такіе, што папярэдзілі нас, 
але ёсць і такіе, што далёка такі 
за намі асталіся ззаду. Узяць хоць- 
бы тых самых Палякоў, хоць у іх 
гаспадарка куды лепей пастаўлена 
але наш селянін у агульным раз- 


раз вытыкаюць нам нашу 


віцьці вышай ставіць ад польскаго 


седяніна, беларусе ад яго і раз- 
віцьнейшы і хітрэйшы і нават пра- 
цавіцейшы. Вяліксрос астаўся да- 
лёка з заду за беларусам па гаспа- 
дарцы. Беларус--гата бытцым не- 
мёц перад вялікаросам. Вось прык. 
лад: мы сядзім на жвірках і на 
пясочках, а у нас голаду не бывае, 
а ў Вялікараесі амаль ня з году 
ў год голад, хоць сядзяць на чар- 
назёмі. У нас нгзавідна гасцада- 
раць на зямлі, калі прыраўняць да 
загравічнікоў, а ў Вялікарасеі і з 
рук вон іхвя гаспадарка. 

У вас ёсць пьяніцы, але усёж 
такі цьвярозых гаспадароў болей, а: 
ў Вялікарасеі болей. цьяніць, як 
цьвярозых, а што да цемнаты 
агульнай, то там варод куды цям- 
нейшы, грубейшы і больш лявівы. 

Дык вось, дармо такі лаюць на- 
шаго селяніна за цемнату, беларус 
далёка ня цёмны ешчэ, а пры сва- 
ім спакойным і разважным харак- 
тэры, пры сваей урацавітасьці можэ 
хутка стануць паміж першымі на- 
родамі. Тым каторые ахвочы нарэ- 
каць я-б раіў лепей менш нарэкаць, 
а ўзяцца за працу і шырыць ась- 
вету паміж сваіх братоў, дабівацца 
правоў для сваей вапіі і гэтхім па- 
радкам ратаваць людзей ад цем- 
наты, а ня тое, што напісаў карэс- 
пандэнцію у газэту аб вясковай 
цемнаце і на тым супакоіўся, быт- 
цым зрабіўшы важную работу. 

Іншая ёсць прычына, што на- 
шаго селяніна не паважаюць, гэта 


а, за гэта і па 
ны узяцца, заместа пустога нарэ- 
каньня, усе тые каму коле у вочы 


наша, як яму Адэ выдача 


ь й н а 

; «Пижарные друж ЫНЫ.. 
Як толькі надходзіць, лета з. усіх 
канцоў. вашай Беларусі лятуць 
весткі аб пажарах. Там згарэла 
вёска, там мястэчка, там цёплые, 
там халодные будыніны; усе газэты 
доўны гэткіх вестак, на кожным 
кірмашы іх пачуеш і блізка што 
дзень убачыш у ночы на небаскло- 
не зарвіцу. Вёскі нашы і мястэчкі 
гараць што-году, што году ідзе з 
дымам многа людзкой працы і поту 
і людзі глядзяць на гэта спакойна, 
глядзяць злажыўшы рукі, чэкаючы, 
як вол даўбні; сваей чэрады на 
дажар. гі фЗбпё ў ] зпэў 
Пара схамянуцца, браты селяне, 


пара пачаць чах думаць “аб тым, 
ай агонь ня знішчыў нам дабра 
нашаго, нашай працы., Ад пажароў 
можна і трэба бараніцца, а каб 
умець бараніцца ад гэтаго неш- 
часьця, каторае, найчасьцей ціш- 
ком, як злодзей прыходзіць, трэба 
быць заўсёды нагатові, Па нашых 
вёсках гэтулькі ёсць, маладзожы, 
хлопцоў як дубкоў, здатных да ўся- 
кай работы, кемных да кожвай 
справы. У будні дзень, праўда, яны 
усе заняты, той дома, той у полі, 
аде перэд сьбятам, ды сьвятам 
маркоцяцца нашы хлопцы, што ві 

ніякай заняткі і з гэтаго безгалоўя 
адны пушчаюцца на рожвые шту- 
кі, другіе бяруцца за чарку, а ад 
чаркі да палкі дужа ўжо нідалёчка... 
А вось, каб заместа чаркі, палкі і 
пустой траты часу па вёсках дзя- 
цюкі ды злажылі пажарную дру- 
жыну. Юсць-жэ па вёсках вімала 
людзей, развітных і бывалых, кя- 
торые бачылі сьвету, служылі сад; 
датамі, тых можна выбраць за па- 
жарных стараст, як навыкшых да 
каманды і віхайбы што тыдзень га- 


азаааааааааааыыааааааыыыыаыы-ыыыыаааыыыаыаааыыыыаааыыыыы ыны анна 


ботах. Як толькі вярнуўся с кірмашу то і пы. 
тае маткі: 

-- Ці ня ведаеш, 
ваць боты? 

-- Усяк каштуюць, як якіе бэты. Але гала- 
вы себе не дамай дармо: хлеба у хаці многа 
трэба і грошы на боты німа. Абойдзешся сма 
кам. 

І. 


Прыйшоў у канцы той час, што Сьцёпан за 
свае грошы мог сабе купіць новые боты. У па- 
ліняўшым кабаце с чырвонымі рукавамі, сала- 
мянным капялюшу і дзіравых нагавіцах дажыў 
Сьцепан шасвадцатаго году жыцьця і пайшоў 
да людзей на службу, 

-- Мне дужа хочэцца ботаў! -- казаў ён не 
рэз да свайго прыяцеля, Антося, каторы ўжо 
ад двох гадоў хадзіў па службе і меў аліганц- 
кіе боты. 

-- Толькі памятай, чэлавечэ, на боты грошы 
не шкадуй! Заплаці многа, а купі што добрага, - 
рзіў Антось. 

Сьцепан служыў, заслуг сваіх у гаспадара 
не браў, толькі чэкаў, пакуль назбіраецца у га- 
спадара павінных яму грошы, кабстала на доб- 
рые боты. Веяк пад восевь, каля сьвятога Мі. 
колы кажэ ён да Антося: 

-- Антось, папрасіся ты у свайго гаспадара 
і пойдзем са мной заўтра у мястэчка, купляць 
боты. 

-- А добра,- адказаў Антось. 

На заўтрае пайшлі абодвы ва кірмаш у мя- 
стэчка. Ботаў там было гэтулькі, што вокам ня 
зьмерыць. Глядзяць, ажно ёсць боты с каро- 
ценькімі халевамі. 

-- Тэта старасьвецкая мода,--кажэ Антось,-- 
у такіх цяпер ня ходзяць. Абсеацы павінны 
быць высокіе, васкаваные, халявы даўгіе, а пры 
іх вушы з добрай тасьмы... Ну і гляне які-такі 
мець павінны. 

Ідуць далей, аж тут ізноў на доўгай жэрдцы 
вісіць цэлы рад ботаў. 


мама, што могуць кашта- 


-- Хоцэе пан боты? Боты, боты!.. 
штыфтананые?!--крычаў жыд крамар. 

Сьцепан аж гачырванеўся, бо яго першы 
раз у жыцьці «панам» назвалі. Усё стрэдяў ваз 
чыма то па адвых, то--па другіх ботах. 

-- Еупляйця, купляйця. Боты юхта, 
бурскіе, купляйця!! 

Сьцепан зусім асалавеў, разінуў губу, выта- 
тарашчыў вочы; здавалося яму, што кожды бот 
нешта да яго прагаварывае, як жывы чэлавек. 
Уляпіў вечы у пару ботоў на высокіх абсацах, 
а скура на халявах была у дробные клетачкі. 
Ужо, ужо хацеў спытаць цану, як трохі далей 
убачыў ешчэ харашайшые боты, як з зялеза 
вылітые; вушы у іх былі з зялёнай тасьмы, а 
абсацы высокіе, падбітые падкоўкамі. 

Цадыйшоў да крамніка і нясьмела пытае 
цану. 

-- Ого-го! гэты пан ведае чаго шукаць! Гэ- 
та ўжо што боты, то бохы!--угаварывае крамар. 
-- Ёсць чым зямлю прытаптаць. Магу сказаць 
сьмела: не атдам іначэй, як за дзевяць рублёў, 
але бачу што паніч знаешся, а такому я заў- 
сёды таньней прадаю. 

Пасьля узяў боты і стаў іх каля васа вяр- 
цець. Аглядаў і Антось, пробаваў ў руках ску- 
ру. ці крэпкая, панюхаў, прымерыў да нагі і 
кажэ: 

-- Мне здаецца- гэтые боцікі добрые, толькі 
трэба добра стартаваць. 

Сьцепан узяў адвёў Антося на бок і кажа 
яму на вуха:- Як гэтых бстаў я не куплю, то 
віхачў івакшых мець, буду лепей босы хадзіць. 

Тагды пачаліся таргі; таргаваліся доўга, за- 
ўзята, да зьмерканьня.: Крамвік цьвёрда тры- 
маўся цаны, а сябры дзесяць разоў атходзілі 
і дзесаць разоў варочаліся; добра ўжо сцямнела 
калі торг кончылі. Сьцепан атдаў за боты бо- 
дей як поўгадавую сваю заслугу. Варочаліся 
дяпер дамоў. Балота быдо вялікае, але Сьцепан 
ботоў не абуў, толькі іх нёс пад пахай. Як ужо 
паварачываліся у сзаю вёску Антось сказаў: 


Шытые, 


гам- 


-- Відзіш, Сьцепан, я сцёр цэлы дзень дзеля 
тваіх ботаў; гаспадар мяне за гэта не пахва- 
ліць; утаміўся, вагаварыўся.. то першые боты 
павінен ты, братка, абліць... Пойдзем у карчму! 

Ведаў аб гэтым Сьцепан, што сябру свайму 
павінен гэту ласку выплаціць; але усе грошы, 
што да капейкі, пайшлі на боты і, як кажуць, 
зламаваго грашака ня меў пры душы... 

-- Наш шынкар табе паверыць--сказаў да 
збедаванаго Сьцепава Антось, -- Знаюць мяне у 
карчме... А то дужа я здарсжэны і галодны; 
трэба выпіць гарэлкі і перакусіць што небудзь. 

-- бьцепая ешчэ віколі ня піў гарэлкі, бо 
заўсёды чуў ад зюдзей, што ня гожэ хадзіць 
піць у карчму. Але. калі Антось крануў яго 
говар, што трэба новые боты абліць, то павінен 
быў прыстаць на гэта. І ён сам быў крэпка 
здарожаны і галодны. Шынкар быў ядыным чэ- 
лавекам на сьвеці, каторы мог даць яму на па. 
вер. Валі яны увайшлі ў карчму і папрасілі га- 
рэдкі і закускі на павер, шыякар, крыху паду- 
маўшы, паставіў перад імі дзьве вялікіе чаркі 
гарэлкі. Кожды узяўся за сваю і выпілі. Антось 
закусываў пірагом, а Сьцепан адразу пачуў, 
што яму у галаве нешта муціцца. Дайшоў да 
лавы, паставіў каля сябе боты, схапіўся за га- 
лаву і пачаў крычэць: 

-- Ой, Божэнька!--сьвету канец, ці што та- 
кога?! Усё са мной круціцца, ляціць дагары на- 
гамі. Боты, боты! трымайця людзі!.. 

а Ня дзіва,--сказаў Антось- хлапец галод- 
ны і не навыкшы, то адна чарка гэткага з ног 
зваліць. 

-- Мае ешчэ часу, то уложыцца. -- Атказаў 
карчмар. 

А Сьцепан як сеў на лаві, то ўжо з мейсца 
ня мог крануцца, Антось зьеў сваё, выцер губу 
і кажэ да яго: 

-- Сьцецан, зьбіраймося дамоў!--Але Сьце- 
пан ані дўмаў уставаць. 

-.- Не турбуй яго,--адазваўся шынкар.-Ні- 
хай трохі здрэмие, працьгярозіцца. Карчма да, 


х 


і сікаўкай: Машыну гэткую цяпер 
можна купіць за сто рублёў разам, 
с кіцкой і з усімі патрэбнымі да. 
яе рэчамі. Калёсы, ці санкі зной- 
дуцца у кожнаго гасцадара і вёд- 
роў у вас німала: трэба толькі 
ешчэ мець 30 дзьве бочкі 1 колькі 
штук, крукоў на доўгіх і моцвых, 
доўях. Сякеры, вяроўкі ёсць у га- 
спадароў. “Трэба толькі, каб на 
прыдцадак нешчасьця кожын зедаў 
за што хапіцца і як браца бара- 
віць. Ведама машыву і прылады, 
патрэбвые да яе, трэба купіць, ку-: 
піць ўсей вёскай не цяжка, скіну- 
лі па рублю, па два с хаты 1 га- 
това, 1. 
Як бараніцца трэба ат пажару, ]. 
'ЯК арганізаваць пажарную дружыну, 
у вёсцы нельга усяго гэтаго абі- 
саць у кароценькай стацейцы, хто 
захоча ведаць усё гэта падробна, 
“ніхай набішэ ў «пажарвую управу» ]: 
(адрес: С. Пётербург, Дворцовая 28 
в Соввт Імператорскаго Російскаго 

бжарнаго Обіцества), адтуль мож- 
на дарма дастаць уставу пажарнай 
дружыны і ўселякіе правілы кніж- 
“кі па 2-5 капеек аб сельскіх па- 
жарах і аб тым, як бераніцца ад іх. 
2“ Пажарные дружыны гэта пер- 
“шая рэч каторую трэба сарганіза- 
ваць у кожнай вёсцы, гэта першая [ 
шавіяасць кожнаго сьвадомаго бе- 
ларуса, першы яго экзамен на гра- 
“мадзяніна. Лемеш. 


рамана аня 


На: могілках. 
(Рондэл»). 

Амур і сумны і прыгожы 
Стаіць с павязкай ва вачах 
Ля склепу. Часам лёгкі пах 
Сюды даносіцца ад рожы. 
Паўсюль крыжы, вянкі... Чаго-жэ 
Тут, дзе магілы, сьцень і прах, 
Амур і сумны і прыгожы 
Стаіць с павязкай на вачах? 
І ціха думаў я. Быць можэ 
Любоў палёгшы у трунах 
Перэмагла і сьмерці жах! 
Спачніце-ж! Вечва на старожы 
Амур і сумны і прыгожы. 


поўначы атчынена. Як буду зачыняць, то яго 
сам дамоў выпхну. 

-- Ніхай і так будзе! Сказаў Антось; апась- 
ля сабраўся і пайшоў дамоў. 


Ш. 


Сьцепан выдягнуўтыся ва лаві хроп, спаў, 
як зарэзаны. Шынкар бачучы, што гасьцей німа 
у карчме, узяў і пайшоў у другую хату, што 
была на сўпроць карчмы. Незадоўга пасьля вы. 
хаду шыякара, атчыніліся дзьверы і у карчму 
заглянуў вартаўнік Апанас, каторы хадзіў у 
начы с трашчоткай па вёсцы. Мусі надакучыла 
яму быць на двара у цемнаце, а можа і пра- 
зяб, ды хапеў мінуту пасядзець у карчме. Аж- 
но глядзіць, і бачыць што у хаці вікога німа, 
толькі гэты хлопец сьпячый ва лаві. Падый- 
шоў да яго бліжэй і убачыў пры ім новые боты. 
Вартаўнік агледзіўся кругом сябе, пасьля узяў 
боты, як свае і выйшоў. За малую мінутку чу- 
ваць быдо, як нейдзе на вёсцы дужа крэпка 
трашчэла вартаўнікова трашчотка, бытцым пу- 
жала злодзея. 

Могнэ за гадзіну пасьля гэтага вярнуўся у 
хату шынкар, пазіхнуў, падыйшоў да Сецепача 
і тузгаючы яго пачаў гаварыць: 

-- Ну, годзі спапь, дамоў, дамоў пара! Пара 
ужо выспацца! 

Калі шынкар тузануў яго раз і другі, хла- 
пец прачхнуўся, працёр вочы і ўбачыў, што ён 
спаў ў карчме на лаві. Тады сабе прыпомніў 
усе, што было і зараз пачаў шукаць ботаў. 
Пане карчмару, а гдзе гэта мае боты?-- 
спытаў перэпалоханы. 

-- Якіе там боты?!.. збірайся хутчэй дамоў; 
бо шынк буду зачывяць сказаў шынкар. 

Цяпер Сьцепан пачаў крычаць: 

-- Каб я меў тут магілу сваю знайсці, то 
бяз ботоў адгэтуль ня выйду! Дзе мае бэты?! 
Давай мае боты!!! 

З. Эгэ, братка, маю на такіх лекарства. Ма- 


Спамі 
ут Ё задан імілона " 

«Дзень гэты--так пісаў Катула 
“Я. белым камянем адзначу». : 
“Дасюль я рад, калі пабачу . і 
Алею, дзе пад ліпаў гул 
Мне -парасонкам на пяску . 
].Штось ручкі мілые пісалі.. - 
.Што--не. скажу. 
1 словы ўжо на языку. . 


“Майекіе ночы: 


На палі, ва лугі, 
; Ва пагуркі, лясы ц. 
Майскі вечэр паволі спусьціўся, 
Звільгатнела земля, 
/. Легла густа раса, Ё ЭМ 
Ясны дзень.цёмвай ночкай змяніўся. ". Весткі “е пад Чалей Вілейск. лав. 
У. нябёс вышыне, і 
і У карагодзе-гульне 
Друзжна-весела зоркі стаупілісь; 
Ужо праца людзей 
І клапоты зьвярэй 
З наступаючай. цемрай спывілісь, 
Ночка... Сьцішва кругом. 
Маладзік серабром й 
Увесь сьвет. Божы блескам” злівае; 
Як гусей караван, : 
Ца даліне туман 
Белым полагам землю ўсьцілае. 
Німа сьледу зімы: 
Май, каханак вясны, 
Прыбраў поле, узгоркі травою, 
А чаромхі кусты, : 
Бэз, язмін і сады 
Скрозь квяцістай акрыў пеляною, 
Ясна ноч... цішына... 
Салаўя трэль чутва - 
Сьцішна, міла ў кустах раздаецца 
Ен пяе жыцьця сов, 
Аб казаньні тне тон;-- 


Усё «былое» прайшло, 
Больш ня вернеш яго, 


НАША НІВА 


.. Брат, прыгледзься к сабе, Тспач бака ара Гюшку с я 
Есць вешчасьне? цябе. ЗА бЬ ўна за байазацічы! і ў 

г аў цабё хоць «мівудась” міла, [. Пра чытаньня з імі- і гутаркі не 
---.Ў іх нешчасвых нідзе, о [паднімай. Дарма давай газэту ітак 
фе га ўпнаў ў бядзе,“ [чытаць ня будуць, бо першу “што 
Сэрцэ шчасьцем ніколі ня біло [ неграматные, а другое, кажуць «с 


чытанья “ ніякай” карысьці німа». 
Што рабіць с такім народам? Думаю, 
каб сьвяшчэньнікі былі беларусамі, 
гаварылі “с селянамі па беларуску 
і ў цэркві навучалі у нашай мове, 
то-бы дужа многа маглі-б зрабіц для 
рк падвяцьця нашай'вёскі. А то-ця- 
фе дадёкі дюблю, .. перь сввяшчэньнік саўсім “адрэзан 
лач жалёйкі лаўлю, “ . 'Яд народу. Цяпер сьвяшчэньнік у 
«Песьню жаўранка ў высі глыбокай, [ вачах народу--гэта толькі чыноўнік. 
1 Граньвё дудак; ражкі», ; [ІИколы гэтак вама ня шыраць ась- 
..-ў.; Воде, лее і дужкі, - веты, бо вучэнь кончыўшы школу 
Што. вакод лежаць-вун далёка. “у чужой мове“ва год “другі забы- 
1 Загацісты біеск. ніў вае нават чытаньня. Вучычеці гэтак 

І «вятроўкі» матыў, . сама адрэзаны ад народу праз чу- 
Калі косы зіхцяць, серп. мігае, жую мову і ніякаго ўплыву ва на- 
ця 5) Ластаць ўсю тваю я, род пімаюць.: Бывае іншые: устраі- 
/.Ты, Айчызна мая ваюць чытаньня дая пароду па“ра- 

Я люблю, Беларусь, дарагая!... сейску. але селяне пасрая з-готых 
2... Ванда Левая. [чытаньнёў, незразўмеўшыгіх, гемя- 

. юцца, перакручываючы “на бвойму 
словы “і сэно.: Беларускай вёсцы 
патрэбны школы у еёваей роднай 
мове, сперша . хоць-бы: “пачаткі, і 
вера ў сваей мове. Інакш “асьвета 
ня пойдзе ў народ. 


ыў (Б цябе а." ао.“ 
сс гаБэларусь ты мая! аа 


. ГТэае діхіе майскіў печы, «ч 
: г Сьпек і працу у дзень, 

е волкай ініц а бакас, 
Цяпло сонца і'зоркі.. як вочы- 


Н. 


НЫХ! 


Вы адгадалі. 
над Богдановіч.., 


з вац І Піны, 
“Вільня. 


“Гэ Чалеўі. 


У нашай вёсцы атбылося вясель: ]/, Вясковая, інтэлігенція. 
ле, Два дні скакалі, лшізі і елі. 1; У нае усё пахнець цемнатой; ві. 
Песьні гарадзкой і расейскай тута- ] чога людзкаго не чуваць. бтаршыйя 
ка віма: усё ешчэ беларускіе пея- ( ужо 15 гадоў праслужыў . і сёлета 
ліся і пёядося песень многа, бо ] узнова выбрая, бо ня можна скі- 
сваты добра плацілі “дзеўчатам,. і ] нуць: зрабіўся проет; губэраатарам. 
не абаранкамі, !а грашамі. Толькі ў Начальства яго любіць, затое, што 
скокі былі незграбные. Калі я пап- І фя робіць усё тое, штояму кажуць, 
расіў лявоніху“, “то і. іграюць ] а выборных німа што І гукаць. 
дровна і скакаць ешчэ” горэй ска- Два вучыцёлі двухкласнаго ву- 
чуць. Бычка скакалі” ешчэ: так-- ] чылішча без інтэлігенцкаго дыхту, 
сяк. Хаця можна сказаць, што німа / яны ніводнай газэты не выпіснва- 
каму і скакаць, усе падросткі, ДЫ ] юць: чытаюць толькі тые, што пры- 
падросткі, а дзяцюкі усе ці у гара- І ходзяць у воласць, ды казённые 
дах, ці ў Амэрыцы, Толькі дзеўчат / цыркуляры, Бацюшка нашай цэркві 
было даволі. 5 трымаець , Новое Время“, а тса- 

Амэрыка перарабіла: нашу вёску ; ломшчык і фельчэр нічога не чы- 
на гарадок, калі, рублём мерыць ] юць. 
яе, жыцьцё. Кожынны год ад нас] Фальчэр сам: с тутэйшых соля- 
едуць туды і едуць. Шмат едзе. і; ноў; з вёскі Міхніе. Служыць ён 
уцекаючы ат салдатчыны. Вожын-, двару Маньковічам і: акалічным 
ны месяц прыходзіць. сюды шмат, вёскам. Разбагацеў, дачцэ ужо як 
грошы з Амэрыкі. Паміж тутэй- ў кажуць, абецаў 3,000 пасагу, і ўсім 


Адтэй песьні ў душы ўскальіхнецца [] шымі селянамі ёсць такіе, каторые [І селянам дае цалаваць руку пры 
Тады ўсломніш нудзь' у), маюць па тысячы 1 болей рублёў, ] дзякаваньні: за лекарства. Брыдка 
Свае мары, тугу,-- але нічога добраго з іх ня робяць,! па мойму і пану фэльчэру і тым 

Памім волі зліешся слезамі.. а трымаюць грошы ў банку. Ня ] селянам, каторые гэта робяць. (Лю. 


толькі німа таго, каб такі багатыр 
купіў сабе зямлі, завёў добрую уа- 
спадарку, але сермяжкі добрай у 


дзі усе роўны і чэлавек перэд чэ. 
лавекам не павінёя паніжацца. 
Ц--скі. 


Сэрцу болесна, цяжка... 


.с каровамі; сперша пачаў скрэбацца ў дзьверы, 


да табе, што на павер гарэлкі і нана даў, то 
ты ешчэ мяе будзеш крычаць ешчэ?! 

Сказаўшы гэта шынкар выйшоў за дзьверы 
і на цэлы голас стаў клікаць Апанаса. Апанас 
прыйшоў і узяўшы пад руку Сьцопана пачаў 
угаварыцзць: 

--. Хадзі, хадзі адвяду цябе дамоў, 
тут панў карчмару не дакучаў. 

Але Сьцепан яго атапхнуў і 
крычаў: 

-- Боты мае, боты! Дзе мае боты?! 

2 Яму, як відаць аб неікіе боты ідзе. Ска- 
заў Апанас. 

-- Чорт яго ведае, што за боты. Прышлі тут 
у двох з Антосям Панцялейчыкам. Сьцепан 
звіўся ад першай чаркі і заснуў тут во, ва 
лаві. Можэ ён і меў якіе боты, ды Антось іх с 
сабой забраў ... 

-- Пэўве, што Антось забраў твае боты. 
Заўтра раніцай усё будзем ведаць. А ц-пер 
спаць! Дале 1, марш! --камандаваў Апанас. 

Цяпер Сьцепан падумай сабе, што і запра- 
ўды можэ Антось узяў боты, можа іх узяў 
праз жарты, а можа умысьля, каб іх хто сон- 
наму не украў. Сьцепан з гэткай думкай вый- 
шоў е карчмы і пусьпіўся проста к засьценку, 
дзе служыў Антось за парабка. Подыйшоў ; за- 
ра да аборы, бо ведаў, што яго прыяцель сьпіц 


каб ты 


як шалёны 


а пасьля стаў валіць кулакамі с цэдай сілы, 
Парабак пазнаў па голасі Сьцепана, сарваўся с 
цьвердаго ену і праціраючы кулакамі вочы вый- 
шоў пытаючы: 

-- Чаготы па начы волочышся? 

-. Антось, не жартуй, атдай мне мае боты! 

З- Боты? Якіе боты? Што ты чэлавечэ аша- 
леў сяговьна?'! Я-ж цябе у карчме з ботамі па- 
кінуў. 

-- Што мне ішчэ будзеш гаварыць. Антось, 
кажу табе, атдай мне боты! Ніхто другі ня мог 
іх забраць, толькі ты адзін. 


Сказаў гэта: з вялікай злосьцю і рваўся па- 


яму нейкай мазі. 
дальніка, а калі спаведальнік прыйшоў, бьце- 


а, аа 


рабку к горлу, але Автось (быў старшы і да- 
лёка нрапчэйшы за Сьцепана), доўга не дума- 
ючы піхнуў яго ад сябе і ўжо хацеў зачыніць 
вароты, але Сьцепан схапіў Антося з заду, упіў- 
ся пальцамі за шыю і крычаў: / 

-- Атдай боты, бо забью!! 

Разсердзіла гэта парабка ў канцу; схваціў 
Сьцепана за валасы, кінуў вобземлю, прыклен- 
чыў на ім, і давай біць, дзе папала. Збіў яго, 
як горкі яблок, а сам пашоў у хлеў, зачыніў 
за сабой дзьверы і паваліўся на салому. Каля 
хлева пралежаў Сьцепан с поўгадзіны, як па- 
лена; у канцы апрытамнеў, крануўся і з вялі- 
кім высілкам дайшоў да сваей маткі. Аўдуля 
пачуўшы стоги, упусьціла сына. Ен быў ув сь 
у крыві, папэчканы, абдзёрты. Дрыжэў, хістаў- 
ся ва нагах. Ява адразу у плач, ды пачала вы- 
пытываць: 

-- Сьцепанка, што гэта табе, дзетачка маё? 

Сьцепая вытарашчыў вочы і ціхім голасам 
сказаў: 

-- Боты! 

Кабета аж атскочыла ,бо вочы яе сына былі 
страшяне... Сарваліся са сну абедзьві сястры: 
бягуць. глядзяць цытаюць с плачам: 

-- Сьцепан, Сьцепан, што табе стала? 

А іон ім ізноў атказывае: 

-- Боты! 

Малажылі яго на пасланьні, абмылі, накры- 
лі, даюць яму цёплаго румянку; а ён нічога, 
толькі ад часу да часу паглядае перад собой 
блудна і кажэ: 

-- Боты. : 

Два дні стагнаў. Прышла знахарка, дала 
епамагло. Паслалі па, спаве- 


пан глянуў, шэпярнуў страшна, 
»Божа“--вочы станулі і сканаў. 


жаласна: -- 


І. Ш--м. 


к. 


Што чувац наля Валожына Ашм. п. 
Гэтымі днямі каля вас было не- 
колькі нешчасьлівых здарэньнёў. У 
вёсцы Фураўцох налажыў на сябе 
рукі адзін малады чэлавек; ён паг- 
наўся на пасаг, ажаніўся у мяса- 
едзе, бо яму цесць абецаў дзьве 
дзе яціны зямлі пасагу, Тымчасам, 
як у нас кажуць: ,абецанка -- ца- 
жанка, а дурвому радасць“ -- гэтак 
было і тут: жонку ён дастаў неў- 
дзлую, с таей зямлёй парадку 
йшчэ не было, а тут, як на злосць, 
маладеж у вочы лезець, дык ён 
налізаўшыся у Валожыві парадна 
манапалькі, прыйшоў дамоў насы- 
паў поўрукі пораху, шроту і ва 
верх кулю у стрэльбу, выйшоў за 
гумно і ўляпіў сабе у грудзі. 

А ў вёсцы дамасьцянах быў вя- 
лікі пажар, згарэло 22 хаты з усі- 
мі будыякамі і хоць вёска Замась- 
цявы ляжыць на самым берэзгі ра- 
кі Бярозы, але у гэту суш, ды 
пры такой гушчы будынкоў, як У 
вас цяпер, пры гэтай праклятай 
шнуравой гаспадарцы, ня можна 
было даць віякаго ратунку і агонь 
тагды толькі уняўся, як прыпёрся да 
прагонкі. А ешче як на бяду мужчын 
не было дома, бо цяпер унас пра- 
вяць дарогі, дык усіх гоняць на 
дорогу. Да агню кінуліся усе хто 
толькі мог, адны ратаваць а другіе 
для цікавасьці, от як гэта і заўсёгды 
пры пажарах у нас. Дык гэтак 
сама і з вёскі Кражына ўзялі людзі 
перэбірацца на чаўнох праз раку 
да пажару і ў адзін човен села 
трое дзеўчат і адзін хлапец, але 
чаўнок быў ня вялікі, ня мог уўт- 
рымаць на вадзе усяго ціжару і 
пачаў сёрбаць ваду, а ў палавіне 
ан пачаў тонуць. Пачуўся крык 

лямант і пакуль дасьпелі іх рата- 
ваць, дык хлапец выплыў, двох 
дзеўчат выратавалі, а трэцяю 19 
гадоў дзяўчыну дасталі ужо не- 
жывую! 'Грудна апісаць гора бед- 


ных пагарэльцоў і горэ нешчасьлі- 


вых бацькоў дзяўчыны! Вразумеець 
гэта кожны селянія што значыць 
бацьком свая дачка работніца! Браты 
Беларусы! кідаймо старые парадкі, 
а пераходзьмо жывей на хутары; 
будзе менш нешчасьцёў, а ка- 
рысьці многа. 
Стары Улас. 


. 
Мінск. 
Чорнасоценная каша. 

Верхавод брацкіх арганізацій у 
мінскай епархіі, пераплётчык Нек- 
расов, ён-жа і друкар, адмовіўся, 
як мы ўжо ведаем друкаваць (а- 
ланевічоўскую «С. 8. гК.». Аб гэ- 
тым зара паведамілі еп. Мітрофана, 
е прыдаткам, што наёмны патрыот 
Саланевіч за кароткі час, які пра- 
быў у Мінску атрымаў е Пецяр- 
бургу З разы па 1500 рублёў, якіе 
грошы прапусьціў вясёлым споса- 
бам. Даведаўшыся аб гэтым еп. 
Мітрофан рэзка адмовіўся памагаць 
Соловевічу грашамі і даўшы грошы 
Некрасаву выправіў яго у Пецяр- 
бурс у «Усерасейскі Національвы 
Клуб», каб перэхапіць Салоневі- 
чоўскую субсыдію. 

Некрассв выехаў з рэкомэндую- 
чымі пісьмамі вядомаго пярэхрэста 
Мэндэля Шофэра, нідаўна аткіну- 
таго мінскімі націсналістамі, а ця- 
пер пасьля доўгай падарожы па 
Пецярбургу і Варшаве, вявуўша- 
гося у Мінск дзеля пасеву ду- 
хоўна-паліцэйскаго націоналізму. 

Акуратна, як кажуць, вагаладаў- 
шыся, Шофэр падсеў да Некрасова, 
навучыўшы яго пусьціць пыл ў 
вочы еп.  Мітрофану, обшэльма- 
ваўшы «патрыотычнне подвігі» (0- 
доневіча з мэтай пусьціць сваю 
шофэроўска - некрасоўскую газэту 
Минское Русекое Слово“. 

Стаўпы духавенства і націоналіз- 
му круцяць вёяк носам, на пры; 
хільнае аднашэнвне ўладыкі да 
шофэроўскай мэхавікі, памятаючы, 
што той-жа еп. Мітрофан: многа 
патрудзіўся ў сваім часе над тым, 
каб прагнаць Шоффэра, за збантэ- 
жэньне газэтных грошы ў часы 
верхавода Скрыячэнкі. 

Памятаючы, што Шофэроўскі на- 


т? 


СНАША НІВА 


руна ыва 


гціоналізм, паваротная хваля като- 
раго цешыць толькі адну паліцію і 
адмівістрацію, была прычынай ут. 
раты багатай мінскай кафедры 
еп. Іоава і перамяшчэньню яго з 
Одзссы у Таганрог. 

Солоневіч, баючыся шофэроўскай 
хвалі, пасьпешна мобілізўе свае 
сілы, разлічаючы на падтрыманьне 
Маў, духавенства і тых націона- 
лістоў, каторые ня хочуць злучацца 
е тайдэрсй патрыотамі, сярді- 
тымі на Солоневіча за тое, што ён 
іх лаяў у сваей газэці і не злу- 
чаўся з імі. 

Ведама з двох ліх--«Солоневічеў- 
шчыны» і «Шофэроўшчыны» пер- 
шая ва адзін волас будзе усё-ж 
такі чысьцейшая, як не апіраюча- 
яся на паліцэйскую ўласць і сыск. 

І дзеля гэтаго не цяжка угадаць 
хто каго пераможэ пры ўзаемным 
зрываньню масак, што пачнецца як 
толькі выйдзе Шофэроўская газэта. 

Пэтыція пачтовых чыноунікоў. 

Чыноўнікі міяскаго раз'езднаго 

ў пачтамта (УІ атдзел перавозкі гоч- 

(ты па зялезных дарог.) на тым тыд- 
ні падалі ва імя Гас. Думы пэты- 

і цію аб палепшэньні быту і матэрь- 

(яльнаго палажэнія: вялікай арміі 

/раз'ездных чыноўнікоў. 

ў Здаецца што тут крыўднаго мей- 
сцоваму начальству!!. 

( Тым часам начальвік УІ атдзелу, 
даведаўшыся з газэт аб пэтыціі, зара 
зрабіўдазнаньне сярод падўластяых, 
аб тым хто іх падбіў ва гэта. Усе, 
як адзін атказалі, што ня ведаем. 

і Інспэктар почт і тэлеграфоў даў 
тэлеграму з Варшавы аб маючэйся 
быць рэвізіі. УІ атдзелу. Чаму гэта 
з аднаго, маўляў, УІ атдзелу пас- 
тупіла пэтыція, ды ешчэ кадэцкаму 
дэпутату, нарабіўшая гоману і ў 
Думе і па ўсей Расеі. 

У упраўлевьні УІ атдзелу цяпер 
страшэнны перэпалох. 

Пажар. 

У вёсцы Грыцкавічы, Барысоўск. 
пав. узняўся пажар, каторы змёў 
каля 150 будоўлёу. Пагарэло ўсё, 
увесь дабытак, людзі асталіся без 
куска хлеба пад голым вебам. 

Нелегальная літэратура. 

У вёсцы Тумілавічах у пуві се. 
лян Паўлоўскіх ураднік выкрыў 
многа нелегальнай літэратуры. Па- 

. ўлоўскіх арэштавалі. 

Мост заламауся. 

У мястэчку Івенцы, Мінск. пав, 

было такое здарэньне: Колькі дзён 


“знайшлося ні 


таму назад пашла каталіцкая пра-, 


цэсія, атак як быў гэта кірмашовы 
дзень, то народу сабралеся дужа 
многа і вось калі пераходзілі праз 
мост, перакінуты праз рэчку Вод- 
му, мост ня вытрымаў ціжару і 
ывуў, а разам з ім і уся працэсія 


зякуючы таму, што ў тым мейсцы 


пад мастом была мельнічная скрынка, 

да вады ва калясо, усе збавіліся 
адным толькі перэпалохам. 

Ешчэ панар. 
У вёспы Мікулічах Бабруйскаго 
пав. згарэла 40 селянскіх хат, цэр- 
з: ква і згарало адно дзяцё. 

Аткрыцьце помніка. 

На брыляўскім полі, 15 вёрст ад 
Барысава, каля ракі Бярэзані 15 
[ мая аткрылі помнік патым войску, 
каторае пало пад час вайны с фран- 
Гшузамі у 1819 гаду. На гэту цэра- 

монію прыехаў губэрнатар з Мінска 
Гі віцэ-губэрнатар; з Вільві прыехаў 
камандуючый вайскамі віленскаго 
округа і было многа іншых ваен- 
вых чыноў. Было і селян закаліч- 
ных вёсак, з вайбольш баб, бо ду- 
малі што будуць даваць дармовую 
гарэлку, але гэтаго ве было. Толькі 
начальство па атправе малебна зра- 
біло «чыстку» бутэлькам. Па абедзі 
загадалі палкавой музыцы зайграць 
польку, а селянскім дзеўчатам тан- 
цаваць, але штось тавцы ня клеі- 
ліся: дзеў чаты цяперэшніе не надта 
ўжо умелі забаўляць паноў. Адна 
дзеўчына дала саддаіу падзержаць 
вялікую хустку пакуль патанцуе, 
але браць назад хусткі не пры: 
шлося, бо ве было ні саллата, ні 
хусткі, ІЦ- п. 
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ц? р одна. 
ажары. 

14 мая 1913 году у вёсцы Берз- 
ставічавах, гродзенскай губ. і пав. 
быў страшэнны пажар. гарэла 25 
хат, 30 гумен і 40 розных іншых 
будынін. вагарэлася вёска у пер- 
шай гадзіне па пелудні, ад пара. 
віна. У Берэставічавах ёсць пусткі 

Косаковскаго: Граф Косаков- 
скій меў у Берэстовічанах стадолу 
і адрыну, катоуне стаялі бок а бок 
с селянскімі будынкамі. Гэтые пу- 
сткі арэндуё жыд, “каторы толькі 
цяпер згадзіў суседняго памешчы- 
ка Колуцайлу вымалаціц яму збож- 
жэ, Дык гэта Волупайлоў машыні- 
ста,--ён елужыць разам с тым і 
вучнём кавалю, як пусьціў на ры- 
зачку паравік, то з яго аж іскры 
па стрэсе пасыпалася. Насохшая 
стрэха момэнтальна загарэлася. Ад 
графскай стадолы, пажар, як зьвер 
шалёны, захватываў адзін за дру- 
гім селянескіе будынкі. Многа гас- 
падароў нэ было дома і яны вяр- 
нуўшыся с поля, ці з мястечка на 
мейсцы сваіх хат звайшлі толькі 
курэўшые галавешкі і гурбы по- 
пелу. Пазбераўшыеся на пожар 
людзі с суседных вёсак гамагалі 
нешчаеным выносіць скарб. А як 
прышлося тушыць пажар, то нічога 
ня можна было парадзіць з огнём 
голымі рукамі, на ўсей вёсцы не 
аднаго пажарнаго 
струмэнту: ні сікаўкі, ві бочкі, ні 
бусака; ні пад аднэй хатай не было 
мяцёлкі, ні кадушкі з вадой. Толь- 
кі цераз гадзія дзьве, як зняўся, 
пажар, явіліся вураднік і старшы- 
на са струментамі. Хіба і у гэтаго 
старшыні на пажарных бочках ся- 
дзелі куры, а сікаўкай налівалі ка. 
пусту, што ён ня мог прыбыць на; 
пажар раней. ; 

Пагарэлец. 


з усіх старон. 


Два мільены рублёу для Монголіі. 

Расейскае правіцельства пазычы-. 
до мангольскаму 9 мільёны рублёў 
безпрацэнтна, на арганізацію адмі- 
вістраціі у Монголіі. Для кантролі 
расходаваньня манголамі гэтых гро- 
шы будзе назначэн асобны чыноў- 
нік ад Расеі. 

Рэформа паліціі, 

Маклакоў прыгатаваў праект рэ- 
формы паліціі. Паводле гэтаго пра- 
екту жанлармэрыя астаецца спаў- 
вяць тые самые павіннасьці што 
і дагэтуль, астаюцца ў сіле ,ісклю- 
чыцельные" падажэнія, вызоў вой- 
ска, ўжываньне аружжа. Праект 
кладзе новые агравічэньня на са- 
браньня, суполкі і ўстанаўлівае да- 
гляд паліці над грамадзянскім 
жыцьцём. 

С прычыны обыскоў. 

С прычыны уселякіх обыскоў у 
Пецярбурзе, цягнуць пад суд 772 

уш. 


Вучыцельсні зьезд. 

Між 1 і 15 чэрвевя у Пецарбур- 
зе адбудзецца зьезд вучыцеаёў. Ар- 
ганізаційная рада звярнулася да 


; мівістра ўнутрэнных спраў с прось- 


бай пазволіць дэлегатам зьезду Ву- 
чыцялём-жыдом на час зьязду жыць 
у Пецярбурае- 
Зьезд таварыств дробнаго паверу. 
Гэтымі днямі аткрыўся у Пецяр- 
бурзе зьезд прэдстаўвікоў дробнаго 
паверу. “На зьезд прыбыло больш 
500 душ. дьезд праслухаў і гаць- 
вердзіў атчот а працы таварыств 
дробнаго паверу, каторы выясьняе, 
што сучаснае палітчынае палажэнь- 
не дужа дрэнна адбіваецца на па- 
верных інстытуціях. Балканская 
вайна бадай саўсім зглуміла ўсю 
карысць гэтагоднай гаспадарскай 


працы, бо не было нормальнай цаны 


ва зярно. 
Проці Думы. 

“Русск. Вёд.“ перосказываюць, 
як чутку, сэнсаційную навіну, што 
бытцым прэдставіцелі дваранства 
каторые былі зьехаўшыся на сьвя- 
ты у Маскве, прыгатавалі падань- 
не аб тым, каб распусьціць Думу, 
але ў апошвюю мінуту зракліся па- 
даваць яе. 

Маскоускіе сьвяты і дэпутаты. 

На маскоўскіе сьвяты запісалоея 
17 дэпутатоў. Але абзнаёміўшнся с 
цэрэмоніялам сьвятоў, і даведаў- 
шыся, што члены Думы па цэмо- 
ніяду ня могуць належаць да Вы- 
сочайшаго выходу, а будуць мець 
права стаяць толькі ня пляцу пе. 
рэд палацам, то больш палавіны 
іх адмовілося ехаць у Маскву. Між 
тымі, што адмовіліся, ёсць і такіе 
дэпутаты, што па прыдворнаму чы- 
ну маюць права належаць да Вы- 
сочайшаго выходу. 

Ніеусная выстаўка. 

У Кіеві 10 чэрвеня адбудзецца 
аткрыцьце сельска-гаспадарскай вы- 
стаўкі. Сперша гэтая выстаўка ме- 
лася быць толькі краявой--украін- 
скай, а пасьля разраслася да меры 
ўсерасейскай. аткрыцьце вы- 
стаўкі выбіраюцца усе міністры, ра- 
зам с прадседацелем міністроў Ко- 
кОВЦЭВЫМ. 

Благанадзежнасць дзяцей, 

Па загаду сімбірскаго губэрнатара 
пэдагогічная рада Якубоўскай дзя- 
вочьй гімназіі, пачала вымагаць ад 
вучэніц, каторые вучацца дома, а 
толькі экзамены здаюць пры гімна- 
зіў, каб явы прэдстаўлялі сьвідзе- 
цельствы аб палітычнай благана- 
дзежнасьці. Дзіўна тое, што пры 
гэтай гімназіі здаюць экзамены дзеў- 
чаткі 12 -14 гадоў. 

Прадажа дзяцей. 

У Віндаві паліція выкрыла не. 
венчаных мужа і жонку, каторые 
прадавалі сваіх дзяцей, Дзяцей куп- 
лялі татары. 

Цікавая находка. 

Каля Царыцына каля рэчкі Ме- 
чэткі, знайшлі руіны татарскіх бу- 
доўлі часоў Батыя і Мамая. На гэ- 
тым мейсцы пачалі ужо раскапы- 
ваць. 


Жарты. 


ж ж 


ж 
-- Пан, пан, лазьня гарыць. 
-- Цягні карыта, а я зара пуль- 
ку кончу. 
ж 
. Маскаля цягнўць у цэркву, 
ён крычыць: 
-- Хоць пайду, 


ж 
а 


але і губай ня 


мяльну! 
- ё ж 
Пабіян Габрэлю пляснуў па 
мордзі. 
-- Ты гэта ўзапраўду, ці жар- 


туеш?- пытае Габрэль. 

--- Узапраўды. 

-- Хіба, што так, бо я гэткіх жар- 
таў не люблю! 


Прыпеуні. 
Я на ганку стаю, 
Сьлёзы коцюцца, 
Дзеўкі замуж ідуць, 
ГІ мне хочэцца, 
ж 


ж 
А мой муж ды ня дуж; 
Ляжыць у запечку: 
Крэх! вох! каб ён здох, 
Паставіла-б сьвечку. 


Рэдактар-Выдавец 
А. Уласоу. 


- 


шанае аа ананасаў 


Ваму дорага жонка І дзеці 


той павінея застрахаваць сваё жыцьцё у «Першым Узаемным Тавары- 
стве страхаваньня жыцьця. 


Праўленене 
Вільня, Віленская 35 


Літоўска-Беларускаго округа: 


Патрэбны рупные агенты. 


ў Трукарня »Артель Печатнаго Дьла“ Вілеаская, 25, тэлеф. 199. 


